anto narasoma

di makam rendra
kata-kata bersimbah dalam doa. tanah pun begitu merinding atas
limpahan rindu

dari awal sebelum awal
batu nisan yang bertengger atas namamu, membangun pikiran dalam kisah perjuanganmu di panggung pementasan

maka,
di makam rendra inilah
aku bercermin sebelum kematian itu merangkul ajal. sebab kasih dan kisah yang kau limpahkan dalam puisi, mengingatkan aku
yang kelak terkulai
di tanah terakhir

di makam rendra,
tak ada lagi pikiran yang terpekur ke dalam semedi. tak ada lagi
hafalan naskah yang menceritakan kisah
di dalam skenario terakhir pusaramu

ketika kutaburkan kembang setaman,
taburan air mata pun
melaut ke pantai-pantai doa

sebab,
gerak dan aksimu
yang penuh protes, membentur kekokohan orde yang tumbang setelah sajak-sajakmu turun ke jalan menggelar demo bagi keangkuhan pemerintahan

Palembang
30 Agustus 2024