Ampas Degan
Yusufachmad Bilintention
Ampas, dan hanya ampas.
Jika kau pandang aku seakan segar,
kau keliru besar— aku sekadar ampas.
Bukan tubuh yang menyejukkan dahaga,
bukan pula penawar letih jiwa.
Jika kau letakkan,
kau hamparkan, belatung pun datang,
aroma busuk tak tertahankan.
Aku—ampas degan: putih di luar,
kelam membara di dalam.
Aku hanya sisa,
kadang jadi pembersih lantai,
kadang jadi beban yang ditahan.
Ya, kusadar:
aku warisan nista,
luka dari degan muda
nan ranum yang tak pernah diolah.
Atau mungkin kau lupa makna degan,
yang sejatinya berguna: airnya,
dagingnya, kulitnya.
Namun semua berlalu,
terbuang tanpa faedah.
Kini aku ampas semata,
tergeletak tanpa manfaat.
Surabaya, September 2025